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Resumen: En este artículo analizo las posiciones contrapuestas de
Samuel P. Huntington y Tzvetan Todorov acerca del llamado ‘choque de
civilizaciones’. Aun defendiendo la posición de Todorov, dirijo dos
críticas a su planteamiento. En primer lugar, sostengo que la distinción
entre «civilización» y «cultura» ha de ser preservada, pues se trata de
conceptos que pertenecen a distintas categorías, y ambos tienen un
interesante poder explicativo. En segundo lugar, cuestiono que el mode-
lo de convivencia que defiende Todorov, apoyado sobre los pilares de la
autonomía y la tolerancia, sea tan neutro y susceptible de universaliza-
ción como él lo plantea. Por el contario, sostengo que se concreta
necesariamente en un modelo de identidad humana muy específico y
no exento de controversia, cuyos rasgos describo aquí.
Abstract: In this paper I analyse Samuel P. Huntington’s and Tzvetan
Todorov’s opposed opinions on the so called ‘clash of civilisations’. I
defend Todorov’s views, but my I aim here is to level two pieces of
criticism at his position. Firstly, I claim that the distinction between
«civilization» and «culture» ought to be preserved, since each concept
belongs to a different category, and both of them are valuable from an
explanatory point of view. Secondly, I question that the model of
coexistence defended by Todorov —which is based on the respect for
autonomy and tolerance— is so neutral as he believes, and so suscepti-
ble to be universalised. On the contrary, I claim that it is necessarily
fulfilled in a very specific and controversial conception of human
identity, whose main traits I describe here.
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1.
¿Cuál es la mejor manera de describir la
situación internacional actual? ¿Estamos
ante un choque entre civilizaciones irre-
conciliables, o más bien asistimos al
enfrentamiento de la civilización con la
barbarie, pudiendo ambas tener lugar
en unas culturas o en otras? Samuel P.
Huntington defendió a mediados de los
noventa la primera de estas dos posibi-
lidades, sosteniendo que, tras el fin de
la guerra fría y la caída del bloque del
Este, el mundo se encontraba ante una
nueva coyuntura donde quedarían en-
frentadas distintas civilizaciones, domi-
nadas por concepciones religiosas an-
tagónicas1. La tesis ha gozado desde
entonces de gran popularidad y, a pe-
sar de haber recibido duras críticas des-
de el primer momento, hay quien sos-
tiene incluso que se ha convertido en el
paradigma dominante a la hora de ana-
lizar el contexto internacional. Y lo cier-
to es que, a primera vista, parece que
los eventos de la era Bush, desde el 11
de septiembre hasta las guerras de
Afganistán e Irak y los atentados de Lon-
dres y Madrid, no sólo hayan dado la
razón a Huntington, sino que incluso le
hayan otorgado cierto carácter proféti-
co, fundamentalmente en lo referente al
enfrentamiento entre las civilizaciones
occidental y musulmana. No obstante,
es posible que estemos, al menos en
parte, ante una de esas profecías que
contribuyen perversamente a su propio
cumplimiento. ¿Es la idea del choque de
civilizaciones una descripción correcta
de la situación actual? La respuesta es
incierta, pero una cosa es segura: la idea
de que esa es la descripción correcta
ha comenzado a formar parte del ima-
ginario colectivo, constituyendo un pre-
juicio determinante a todos los niveles,
desde la alta política internacional has-
ta las relaciones con nuestros vecinos
de barrio.
Más recientemente, Tzvetan Todorov ha
criticado el análisis de Huntington, de-
nunciando los límites y peligros de esta
concepción beligerante de las relacio-
nes interculturales2. En lugar de presen-
tar la situación como un enconado en-
frentamiento entre civilizaciones irrecon-
ciliables, Todorov propone comprender-
la apelando a la distinción entre la civili-
zación y la barbarie. La palabra «civili-
zación», sostiene Todorov, es ambigua,
teniendo dos significados profundamen-
te distintos según la usemos en plural o
en singular. En plural viene a significar
algo parecido a «cultura»: hay distintas
civilizaciones o culturas en el mundo,
cada una de ellas con su propia idiosin-
crasia particular. En singular, en cam-
bio, apela a un valor que en sí mismo
no corresponde más a una cultura que
a otra, siendo un concepto transcultural
que se contrapone al de barbarie. Den-
tro de cada cultura está la posibilidad
de ser civilizado o de ser bárbaro y, en
ese sentido, sólo hay una civilización:
aquella a la que pertenecen las perso-
nas civilizadas, sean de la cultura que
sean. ¿Cómo hablar de la civilización,
habida cuenta de la manifiesta diversi-
dad de culturas y tradiciones que pue-
blan nuestro planeta? ¿Hay algún con-
cepto de civilización (en singular) que
pueda atravesar trasversalmente las dis-
tintas civilizaciones (en plural)? Lo hay,
según Todorov, y el rasgo definitorio de
este concepto de lo civilizado es el res-
peto al otro: la aceptación de que el otro
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forma parte también del ámbito de lo
humano. Negar al otro, por el contrario,
es lo que caracteriza a la barbarie: algo
muy extendido, lamentablemente, entre
las distintas civilizaciones actuales, in-
cluida la occidental.
El cambio léxico propuesto por Todorov
obliga a reconsiderar toda la escena.
Frente al choque de civilizaciones abo-
cadas al enfrentamiento, Todorov defien-
de la posibilidad del encuentro entre dis-
tintas culturas en el seno de la civiliza-
ción: un encuentro regido por la deci-
sión de respetar las diferencias y no ex-
cluir al otro. La civilización, en este sen-
tido, sería un valor transcultural, y no
un rasgo cultural específico, destinado
en principio a ser aplicado universalmen-
te. Su defensa más explícita y razonada
es, con toda probabilidad, el legado de
la Ilustración, y como tal su denomina-
ción de origen es europea; pero este
hecho es meramente histórico y contin-
gente. La idea en sí no es más europea
que árabe, judía, china o africana, y
define el marco en el que es posible el
encuentro entre las distintas culturas o
civilizaciones. De ser correcto el marco
descrito por Todorov, el esfuerzo por ex-
tender la civilización no respondería a
un afán colonizador, ni perseguiría la ne-
gación de las civilizaciones bárbaras en
beneficio de la civilización ilustrada, sino
que aspiraría a reconciliar las distintas
culturas bajo un marco común, despro-
visto de idiosincrasia propia.
Creo que la propuesta de Todorov es
encomiable, sobre todo porque apuesta
decididamente por la convivencia como
horizonte de futuro, frente a la condena
a la beligerancia que parece implicar la
perspectiva de Huntington (a pesar de
su breve y poco convincente exhortación
final al mutuo entendimiento pacífico
entre los pueblos)3. Aun coincidiendo en
líneas generales con el planteamiento de
Todorov, es mi intención en el presente
artículo dirigirle dos objeciones. En pri-
mer lugar, quisiera cuestionar la identi-
ficación que establece entre la noción
de civilización y la de cultura, pues bo-
rra una distinción que, en mi opinión,
debería mantenerse. En segundo lugar,
discutiré hasta qué punto el modelo de
convivencia social basado en la autono-
mía y la tolerancia por el que aboga
Todorov es efectivamente susceptible de
ser exportado más allá de la civilización
occidental sin que ello sea asumido
como una imposición colonizadora por
parte de las sociedades a hayan de re-
cibirlo. Sostendré en este segundo pun-
to que el éxito del modelo de autonomía
y tolerancia que rige nuestras socieda-
des occidentales responde a un modelo
específico de identidad humana que no
es tan fácilmente extrapolable, y que no
está exento de controversia incluso den-
tro de la propia civilización occidental.
2.
No creo que la identificación que esta-
blece Todorov entre civilizaciones (en
plural) y culturas sea adecuada4. En
nuestro uso ordinario, la palabra civili-
zación parece estar reservada para
marcos espaciales y temporales más
amplios, pues una misma civilización
puede englobar muchas culturas, tanto
en sucesión diacrónica como en coexis-
tencia sincrónica. Por ejemplo: sería sin
duda exagerado y ampuloso hablar de
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la «civilización» española, británica o
francesa, mientras que no resulta extra-
ño referirnos a ellas como «culturas».
Parece más apropiado en este caso re-
servar la expresión «civilización» para
una unidad que las englobe a todas ellas,
la civilización occidental, asumiendo que
ésta está compuesta por un conjunto de
culturas muy diferentes. Reconocemos
con cierta facilidad, por ejemplo, que
tanto los griegos clásicos como la actual
Unión Europea pertenecen a una mis-
ma civilización, a pesar de tratarse de
culturas muy distintas, en la que tam-
bién se encuentran Europa feudal del
Medievo o la Alemania Nazi (por mucho
que ésta represente el paradigma de lo
incivilizado).Y esta civilización es distin-
guible a su vez de otras. Un caso extre-
mo e inapelable es la América preco-
lombina, donde distintas culturas se
sucedieron en el tiempo, o convivieron
entre ellas, en un marco específico, de-
bido a un aislamiento radical. Normal-
mente no existe tal grado de aislamien-
to (y es previsible que cada vez exista
menos), pero el hecho de que en el res-
to de los casos haya habido a lo largo de
la historia intercambios más o menos
constantes no debe incitarnos a aban-
donar completamente la distinción en-
tre civilización y cultura, que está muy
presente tanto en los usos ordinarios
como en los académicos.
Ahora bien: a pesar de lo que pudiera
parecer a primera vista, no diría que la
diferencia a la que responde esta distin-
ción sea mera cuestión de grado o de
tamaño. Las civilizaciones no son cultu-
ras amplias, como si pudiéramos pasar
del concepto de cultura al de civiliza-
ción empleando un criterio más laxo en
el tiempo, en el espacio, o en la atribu-
ción de ciertos rasgos definitorios. Esto
salta a la vista si vemos que, por ejem-
plo, parece natural hablar de «la civili-
zación de la isla de Pascua», mientras
que, como veíamos antes, hablar de «la
civilización española» resulta exagera-
do. Una civilización no es una cultura
identificada de modo laxo, de manera
que englobe muchas pequeñas cultu-
ras en un ámbito mayor de aplicación:
no es ahí donde reside la diferencia en-
tre estos dos conceptos. Por el contra-
rio, parece más acertado sostener que
las culturas nacen, se desarrollan y
mueren en el seno de civilizaciones, y
que las civilizaciones se concretan siem-
pre, a cada momento, en una o un con-
junto de culturas, sin que su sucesión o
variabilidad implique necesariamente
una ruptura civilizatoria. Se trata de dos
niveles de articulación distintos, dos
categorías diferentes, de modo que la
confusión de ambos conceptos sería un
caso de error categorial. Del mismo
modo que una sociedad puede compar-
tir una cultura, pero no puede ser una
cultura, una cultura no puede sencilla-
mente ser una civilización. Estos con-
ceptos pertenecen a categorías diferen-
tes: las culturas se dan en el seno de
civilizaciones, que les aportan una arti-
culación histórica, concatenando sus
devenires en una cierta continuidad, más
o menos interna, de causas y efectos.
Lo cierto es que no parece que el con-
cepto de civilización, a diferencia del de
cultura, esté determinado por la unidad
y estabilidad de rasgos definitorios. No
es la permanencia de ciertas caracte-
rísticas culturales lo que permite seguir
hablando de una misma civilización por
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encima de las culturas que la compo-
nen a lo largo del tiempo: es más bien la
posibilidad de enlazar esta sucesión de
rasgos en una unidad narrativa, una his-
toria común que responde prioritaria-
mente a un despliegue interno. Las
transformaciones de una cultura, por
mucho que se deban a factores inter-
nos, llegan a producir una cultura dis-
tinta si son lo suficientemente profun-
dos, pues la identidad del concepto de
cultura sí depende de esos rasgos. En
cambio, no parece que los cambios cul-
turales que sufra una civilización, por
muy profundos que sean, hayan de im-
plicar que nos encontramos ante una
civilización diferente si ha habido la su-
ficiente continuidad histórica, y la trans-
formación ha respondido a un dinamis-
mo prioritariamente interno a la propia
civilización de que se trate. La identi-
dad de cada civilización depende de la
concatenación de sus momentos histó-
ricos, mientras que la identidad de cada
cultura depende de la estabilidad de los
rasgos que la caracterizan en cada mo-
mento.
Por supuesto, también las civilizaciones,
al igual que las culturas, están sujetas
al intercambio y la relación constante
con otras civilizaciones, de modo que el
carácter estrictamente interno de su
despliegue siempre resultará problemá-
tico (excepto en casos puntuales de ais-
lamiento, como el antes señalado). En
este sentido, la crítica de Todorov al
esencialismo de Huntington es perfec-
tamente pertinente5. Pero que haya cru-
ces históricos entre distintas civilizacio-
nes, no quiere decir que no existan las
civilizaciones mismas (como tampoco el
hecho de que existan préstamos entre
las culturas niega la existencia de és-
tas). Tales mescolanzas hacen que en
ocasiones no sea tarea fácil atribuir una
cultura en particular a una determinada
civilización o a otra: hay culturas ‘crio-
llas’, que precisamente emergen de esos
encuentros. Pero sería difícil imaginar
una cultura que no emergiera en el seno
de ninguna civilización.
Puesto que de hecho están en constan-
te intercambio y sus identidades no son
puras, la cuestión de si existen efectiva-
mente distintas civilizaciones puede ser
controvertible; pero no creo que lo sea
mucho más que el hecho mismo de si
efectivamente existen culturas. En am-
bos planos habría que huir del esen-
cialismo cerrado, intentando no consi-
derar los conceptos como tipos natura-
les más allá de la nebulosa de datos
concretos en los que han de ser aplica-
dos. No creo que las distintas civiliza-
ciones respondan a espíritus particula-
res, que hayan estado ahí desde siem-
pre ni hayan de persistir hasta el fin de
los tiempos. Probablemente la idea de
civilización no sea más que un cons-
tructo simplificador y algo artificioso con
el que intentamos comprender una rea-
lidad compleja y heterogénea. Pero,
como digo, no es muy distinta la situa-
ción del concepto de cultura, pues tam-
bién las culturas tienen márgenes im-
precisos e identidades precarias. Es-
tando ambas nociones sujetas a las mis-
mas salvedades, me parece que aun así
es útil mantenerlas las dos, pues igno-
rando que las culturas se inscriben en
civilizaciones estaríamos perdiendo el
poder explicativo de este último concep-
to, que no parece despreciable. Y es que
sólo si somos capaces de articular na-
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rrativamente las distintas culturas en el
marco de civilizaciones estaremos en
condiciones de acceder a las claves de
su devenir histórico. Puede que al final
del trayecto haya que abandonar esos
conceptos que nos han ayudado a com-
prenderlo, pero probablemente no ha-
bríamos podido recorrerlo sin ellos.
Las culturas se articulan por tanto en
civilizaciones que, nos guste o no, pue-
den chocar entre sí de manera más o
menos violenta y, por desgracia, la his-
toria nos puede proporcionar no pocos
ejemplos. Éste fue sin duda el caso de
la conquista de América, y probablemen-
te también el de las cruzadas, o el de
los conflictos colonialistas de los siglos
XIX y XX. Cabría esperar que el enfren-
tamiento entre distintas civilizaciones
fuera más virulento que el de las meras
culturas en el seno de una misma civili-
zación, al ser más radicales las diferen-
cias entre los adversarios, pero la histo-
ria nos indica tozudamente lo contrario:
los enfrentamientos más enconados, vio-
lentos y letales que ha conocido la hu-
manidad se han dado generalmente en
el seno de una misma civilización, o al
menos han tenido ahí su origen, y am-
bas guerras mundiales son ejemplos
patentes. Aún hoy, la mayoría de los con-
flictos donde se desangra la humanidad
suelen ser guerras civiles, conflictos lo-
cales que ni siquiera suelen llegar a la
primera plana de los periódicos más que
en momentos muy puntuales. Y no ha
de extrañar que así sea, pues lo cierto
es que sólo donde hay coincidencia en
algún sentido puede también haber cho-
que, y precisamente por el hecho de que
la coincidencia es menor, también se
minimiza la posibilidad del enfrenta-
miento entre distintas civilizaciones.
En cualquier caso, hay un punto en el
que Todorov está cargado de razón6: los
motivos que están en el origen de las
guerras no suelen ser de carácter cultu-
ral ni, podríamos añadir, civilizatorio. No
es la cultura, ni en concreto la religión,
como plantea Huntington7, lo que suele
provocar los conflictos, sino que éstas
suelen ser más bien la fachada para otro
tipo de motivaciones menos confesables.
Incluso en los casos de supuestas gue-
rras de religión, suelen ser causas eco-
nómicas y estratégicas las que en reali-
dad están produciendo el enfrentamien-
to. La infraestructura del poder, por de-
cirlo al modo marxista, suele determi-
nar el curso de la historia, no siendo la
superestructura de las ideas en muchas
ocasiones más que un mero epifenó-
meno: ideología puesta al servicio de
unos intereses que no suelen ser tan
elevados como nos gustaría reconocer.
Por eso hay que evitar ante todo que las
motivaciones económicas y estratégicas
usen como excusa los enfrentamientos
entre civilizaciones o culturas para jus-
tificar la guerra y la violencia. En este
sentido es cierto que el planteamiento
de Huntington está profundamente equi-
vocado al localizar las razones del su-
puesto choque en un nivel que, proba-
blemente, corresponda más al de la jus-
tificación ideológica que al de las verda-
deras motivaciones.
3.
Aunque, como digo, creo que conven-
dría preservar el sentido de «civilizacio-
nes» (en plural) como algo distinto de
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«culturas», me parece pertinente la dis-
tinción que realiza Todorov entre «civili-
zaciones» (en plural) y «civilización» (en
singular). Ser civilizado en este sentido
no estaría determinado por la pertenen-
cia a una civilización en particular, ni
mucho menos a una cultura, sino por
contraposición a la barbarie. Ser civili-
zado es ser capaz de aceptar la diferen-
cia del otro, no negarle su humanidad.
Todorov se empeña loablemente en
mostrar que en todas las culturas (y,
podríamos añadir, en todas las civiliza-
ciones, si efectivamente mantenemos la
distinción) hay una tendencia al reco-
nocimiento del otro (incluida sin duda
la civilización musulmana, a pesar de
que haya sido tan denostada desde al-
gunos ámbitos occidentales por su su-
puesta tendencia a la barbarie). El valor
de la aceptación de la diferencia no tie-
ne marchamo cultural específico, no
pertenece idiosincráticamente a una ci-
vilización en concreto más que a las
otras, sino que es un rasgo localizable
en toda forma cultural: un valor que, de
un modo u otro, está presente en todas
las culturas (y este «de un modo u otro»,
como quisiera señalar a continuación,
es importante). Del mismo modo, tam-
poco puede negarse lo contrario: que
también hay barbarie dentro de cada
civilización, en la medida en que cada
una de ellas tiene pulsiones que incitan
a negar la diferencia. También la civili-
zación europea, en las culturas que ac-
tualmente la componen, está marcada
por esa tendencia a la negación del otro.
El libro de Todorov está plagado de aná-
lisis perspicaces de distintos episodios
recientes donde se ha dado rienda suelta
a esta tendencia xenófoba, que forma
parte constitutiva de nuestra propia tra-
dición. Lo distintivo de nuestro momen-
to histórico no es que la civilización eu-
ropea haya logrado eliminar el instinto
de la barbarie, sino que hemos sido ca-
paces de articular ese instinto en un
marco de convivencia especialmente
exitoso. Dicho marco se ve constante-
mente amenazado por la pulsión bárba-
ra a la exclusión del otro –y, correlativa-
mente, a la depuración del mismo–; una
pulsión que, mal que nos pese, suele ve-
nir tanto de dentro como de fuera –tan-
to de nosotros mismos como de los
otros–.
Ese marco de convivencia se construye
sobre dos pilares que en los países oc-
cidentales nos parecen hoy irrenun-
ciables: la autonomía individual y la to-
lerancia social. Gracias al primer pilar,
cada cual tiene derecho a elegir libre-
mente los componentes de su propia
identidad en todos los ámbitos: desde
la política hasta la religión, desde la
moralidad hasta los hábitos de consu-
mo. Gracias al segundo, se establece un
entramado normativo, sostenido por un
estado aconfesional, que evita que la li-
bertad de cada individuo interfiera con
la de los demás. Autonomía absoluta con
respecto a la propia identidad –que que-
da abierta al libre desarrollo que cada
cual quiera darle–, unida a una toleran-
cia históricamente inusitada con respec-
to a las elecciones de los demás: ésta
es, a grandes rasgos, nuestra receta para
haber conseguido una convivencia pa-
cífica duradera. El marco legal queda así
desvinculado no sólo de la religión, sino
incluso de la moralidad, en la medida
en que las opciones que tome cada ciu-
dadano en su foro interno no afecten a
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sus conciudadanos. Las leyes del esta-
do en los países occidentales no aspi-
ran ya a perfeccionar nuestras almas, ni
a purificar nuestra moral: se limitan a
articular nuestra convivencia8.
Frente al inevitable choque de civiliza-
ciones planteado por Huntington, basa-
do en las diferentes opciones identitarias
de cada sociedad, y con un enfoque
prioritario en la problemática religiosa,
Todorov defiende abiertamente la uni-
versalidad de este marco de autonomía
y tolerancia. Su concreción en un siste-
ma normativo y un nuevo orden político
fueron, difícil es dudarlo, el fruto de la
Ilustración europea; pero esa proceden-
cia, según Todorov, no debería de ser
obstáculo para que aspiremos legítima-
mente a extenderlo más allá de esos lí-
mites. Tiene raíces culturales específi-
cas, aunque sólo como un hecho histó-
rico contingente. Estableciendo una ana-
logía aproximada con una distinción bien
conocida en epistemología, podríamos
decir que el origen histórico de este
modelo social es una cuestión que per-
tenece a su contexto de descubrimien-
to, pero que es irrelevante con respecto
a su contexto de justificación: se descu-
brió concretamente en la civilización
occidental, pero es igualmente válido
para todas. La cuestión que cabría plan-
tearse ahora es si la aspiración a la uni-
versalidad de este modelo occidental
ilustrado (autonomía y tolerancia, liber-
tad y convivencia) no esconde en el fon-
do una intención colonizadora: si la in-
tegración en ese marco normativo su-
pone o no de hecho una occidentaliza-
ción de otras civilizaciones; si la volun-
tad de extender ese modelo de socie-
dad no es en realidad el esfuerzo de una
civilización concreta (en el sentido an-
tes descrito) por imponerse sobre las
demás; y, en definitiva, si tal proceso no
implicará, probablemente, la inevita-
bilidad de la violencia.
4.
Probablemente Todorov tenga razón al
sostener que la idea neutra y abstracta
del respeto al otro, de su inclusión en el
ámbito de lo humano, va más allá de las
culturas, e incluso de las civilizaciones,
y como tal es un elemento constitutivo
de toda cultura y de toda civilización. Es
probable que esa idea sea incluso con-
dición de posibilidad de toda civilización,
y que por lo tanto no sea siquiera con-
cebible una cultura sin ella. Lo que re-
sulta ya más discutible es que también
lo sea su concreción en el marco nor-
mativo antes señalado, constituido so-
bre los pilares de la autonomía y la tole-
rancia. Sobre todo porque, como quisie-
ra señalar a continuación, el éxito de
dicho marco no responde únicamente a
estas dos ideas en abstracto, sino tam-
bién a un cierto modelo de la identidad
humana que les es concomitante hoy
en los países occidentales, y que no está
exento de controversia ni siquiera den-
tro de éstos.
El análisis que sigue es fruto de una se-
rie de abstracciones que algún lector
podrá encontrar abusivas; y probable-
mente lo sean, pues dejan de lado as-
pectos que son determinantes. A tal lec-
tor sólo quisiera pedirle que las acepta-
ra, por decirlo con Descartes, metódi-
camente: aunque sólo sea a modo de
hipótesis transitoria que más tarde haya
de ser abandonada por un análisis más
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complejo. Estas abstracciones se cons-
truyen sobre una idea a la que me refe-
riré de modo reiterado: la de rasgo
identitario. Con este término me voy a
referir a cualquier característica que
defina la identidad de un individuo en
una sociedad, determinando a qué gru-
pos y subgrupos pertenece dentro de
ella, en función de con quién comparte
sus rasgos. El sentido es deliberadamen-
te tan laxo que puede abarcar desde la
religión hasta la vestimenta, desde las
preferencias musicales hasta la opción
política, desde los valores morales has-
ta las preferencias culinarias. Entre es-
tos rasgos no estableceré jerarquía al-
guna, ni asumiré, como hace Hun-
tington9, que unos son más importantes
o relevantes que otros a la hora de ex-
plicar el comportamiento humano. Creo
que asumir este nivel de abstracción, por
mucho que pueda parecer evidentemen-
te falso y simplificador, nos puede per-
mitir comprender ciertos aspectos esen-
ciales del fenómeno que quisiera des-
cribir.
La civilización occidental está desarro-
llando una manera de entender los ras-
gos identitarios que responde a una se-
rie de características, que resumiré en
cinco puntos: indeterminación, optati-
vidad, modularidad, fluidez y reticulari-
dad. Estos puntos esbozan una especie
de ideal tácito y compartido en estas
sociedades, que se va extendiendo pro-
gresivamente con ese carácter silencio-
so, incuestionable e incuestionado, que
suelen tener los prejuicios más arraiga-
dos. Constituyen, qué duda cabe, una
suerte de ideología, en el sentido de que
no pretenden ser tanto una descripción
correcta de lo que ocurre con nuestra
identidad como una descripción del
modo como tendemos cada vez más a
vivirla de modo impremeditado.
(a) Indeterminación
Tendemos a considerar cada vez más
que los rasgos identitarios son el resul-
tado de elecciones más o menos libres
y autónomas: actos en los cuales ejerci-
tamos el juicio personal a la hora de
adquirirlos. Por supuesto, a nadie esca-
pa que muchos de estos rasgos se de-
sarrollan en nosotros antes de que si-
quiera tengamos uso de razón, y que por
lo tanto no son propiamente el resulta-
do de decisión alguna. Pero parece que
siempre esté la posibilidad de identifi-
carse con esos rasgos más adelante, o
por el contrario abandonarlos. Que no
sea fácil desembarazarse de muchos de
ellos no quiere decir que no sea desea-
ble, al menos, estar en disposición de
conseguirlo, o que se nos permita inten-
tarlo.
Rasgos que tradicionalmente se habían
considerado definitivos y determinados
por cuna pasan cada día a ser asumi-
dos como opciones personales. Prolife-
ran los ejemplos, y probablemente el
más conocido sea el ideal del ‘sueño
americano’, según el cual el lugar de
origen en la escala social no determina
la posición que se podrá alcanzar al fi-
nal de la propia vida. Toda biografía apa-
rece así como un folio en blanco, donde
el talento y el ingenio pueden terminar
transformando la miseria en fortuna (o
la fortuna en miseria, pues el ‘sueño
americano’ también es, necesariamen-
te, su pesadilla). Del mismo modo, más
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allá del ámbito económico, se conside-
ra cada vez más que los rasgos de ori-
gen no tienen por qué determinar los que
se puedan adquirir en el futuro: el cató-
lico puede acabar siendo ateo, el pro-
gresista, conservador, y no hay gordura
o fealdad que no pueda ser solucionada
por la fuerza de la voluntad o de la téc-
nica. Quizás el ejemplo más radical sea
hoy el de la sexualidad: progresivamen-
te, se va asumiendo que el propio géne-
ro no es un rasgo determinado de ori-
gen, con el que uno no tenga más re-
medio que reconocerse, sino una opción
personal. Y la opción no es ya la orien-
tación sexual, sino incluso el sexo: la
alternativa no es sólo si se es hetero-
sexual u homosexual, sino incluso si se
es hombre o mujer. Esa posibilidad de
lo ‘trans’ (trans-económico, trans-sexual,
trans-moral, trans-religioso,...) se extien-
de a todos los rasgos identitarios. Cual-
quier cosa que se es, se es porque así
se lo desea. Cada vez es más inasumible
que exista lo absolutamente determina-
do, lo que no se tiene más remedio que
ser, pues dicha determinación aparece
como un atentado inaceptable contra la
autonomía personal.
(b) Optatividad
Para que la indeterminabilidad sea fac-
tible, es preciso que haya donde elegir,
y las sociedades occidentales contem-
poráneas multiplican las ofertas dispo-
nibles gracias a la globalización de los
medios de información y comunicación.
El individuo no tiene ya por qué tener
limitado su ámbito de elección al espec-
tro de alternativas que le ofrece su pro-
pia cultura, sino que está abierto en to-
das sus elecciones a las posibilidades
más exóticas. La actitud con la que se
acude a esta ingente oferta es la de un
consumidor en una sociedad de libre
mercado que, mediante el ejercicio de
su juicio personal, opta entre los distin-
tos productos identitarios que se le ofre-
cen para un mismo fin. Cada adquisi-
ción de un rasgo es concebido según el
modelo del acto de compra: como una
apelación independiente a nuestro cri-
terio autónomo y espontáneo, a nuestra
capacidad para auto-constituirnos deci-
diendo cómo emplear nuestro dinero,
nuestro tiempo, nuestra atención, y
nuestro compromiso con los otros. Aun-
que, por supuesto, siempre nos queda
la opción de no adquirir nada: se puede
ser un consumidor responsable o irres-
ponsable, compulsivo o moderado, o
incluso se puede no consumir, y no por
ello se está incumpliendo ley alguna.
En esta sociedad de libre mercado
identitario es imprescindible que los pro-
ductos aparezcan categorizados en fun-
ción del rasgo que aspiran a cubrir:
idearios políticos, morales personales,
estilos de peinado, estrategias para edu-
car a los propios hijos, credos religio-
sos, gadgets tecnológicos, equipos de
fútbol... Todo consumidor quiere saber
exactamente qué es lo que se le ofrece,
es decir, qué rasgo identitario es el que
se pretende cubrir con un determinado
producto, pues de lo contrario no sabe
cómo afrontar la oferta que se le hace,
ni con qué otras alternativas comparar-
la. Son inconcebibles, por ejemplo, las
ofertas aisladas, sin que se presenten a
su vez otras alternativas disponibles,
pues tal monopolio incurriría en contra-
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dicción con aquella indeterminación de
nuestra identidad, a la que no estamos
dispuestos a renunciar. Por ello, cual-
quier rasgo que se ofrezca tiene que in-
dicar claramente a qué categoría perte-
nece y cuáles son las alternativas al uso,
pues esa es una condición imprescindi-
ble para que sea siquiera concebible la
opción de compra.
Mientras que las ofertas identitarias es-
tén correctamente etiquetadas y no in-
terfieran con el orden de la convivencia,
ni el estado ni la sociedad entran pro-
piamente a valorarlas. Son, sencillamen-
te, ofertas alternativas, y cualquier in-
tervención por parte del estado se con-
sideraría una injerencia injustificada en
una sociedad de libre mercado. Que el
estado sea laico y aconfesional no es
más que un ejemplo particular: tampo-
co en el resto de rasgos identitarios tie-
ne propiamente nada que decir, ni na-
die parece en el fondo legitimado para
cuestionar las opciones ajenas, pues
sobre gustos no hay nada escrito.
(c) Modularidad
Podríamos decir con Ernest Gellner que
el hombre occidental es cada vez más
modular.10 Cada aspecto identitario es
como un módulo independiente que se
puede articular con los demás según se
estime conveniente, sin que la elección
de uno de ellos haya de tener necesa-
riamente consecuencias en el resto de
nuestras elecciones. Vemos cada vez
con peores ojos los ‘packs’ de ofertas
cerradas, que nos ofrecen un conjunto
establecido de productos que cubren
distintos rasgos identitarios simultánea-
mente; y el motivo es evidente: en la
medida en que el valor de cada rasgo
adquirido se determina idealmente en
un acto independiente y autónomo por
el cual ejercemos el ‘juicio de compra’,
las ofertas globales aparecen como vio-
lentas imposiciones en las que rasgos
que pertenecen a distintas categorías
aparecen rígidamente unidos entre sí,
de modo que nos vemos cohibidos en
nuestra libre capacidad de elección.
Estando cada vez más desprestigiada la
elección inercial, que opta por seguir un
modelo al completo, tendemos a apre-
ciar el atrevimiento en la combinación
de rasgos y la osadía a la hora de iniciar
nuevas tendencias: ¿quién podía imagi-
nar que esa religión iría bien con esa
música, o con ese peinado?; ¿a quién
se le iba a ocurrir combinar esa moral
con esa ideología política, y esa manera
de vestir? Y así producen cada vez más
admiración las rupturas del estereotipo,
como cuando aparece un cura rockero,
tan dispuesto a escucharte en confesión
como a aporrear su distorsionada guita-
rra eléctrica, en una versión libre del Ave
María de Schubert; cantantes pop que
combinan con desparpajo una moral
promiscua de la que dicen no arrepen-
tirse con una educación estricta y puri-
tana para sus hijos; políticos conserva-
dores que deciden salir del armario y
anunciar a los cuatro vientos su nueva
opción sexual sin abandonar su partido.
Parece que sólo por una comodidad
perezosa e inercial tendamos a adquirir
los modelos al completo, tal y como los
encontramos en los maniquíes de las
tiendas. Un espíritu verdaderamente li-
bre y autónomo está abierto a combina-
ciones imprevisibles, que inician nuevas
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tendencias y abren nuevos caminos por
los que nuestra opcionalidad se multi-
plica.
Esta apología del sincretismo, qué duda
cabe, tiene sus inconvenientes, pues
parece condenarnos al pastiche y la in-
coherencia. Por eso aún hay quien se
toma muy en serio la necesidad de arti-
cular todo esto, jerarquizando sus pro-
pios rasgos identitarios, manteniendo,
por ejemplo, la religión como eje orga-
nizador, o la moral, o la política, lo cual
exige atentar contra la modularidad, y
elegir en distintos ámbitos simultánea-
mente, con un mismo acto de juicio.
Exige anudar distintos ámbitos de elec-
ción con los sólidos lazos de la coheren-
cia. Pero ésta es una opción personal
que no cabe imponer a nadie, ni es sen-
sato recriminar a alguien que opte por
la alternativa contraria, pues dicha op-
ción pertenece al ámbito de lo privado,
y ¿ quiénes somos nosotros para impo-
nerle al otro un requisito interno en la
constitución de su propia identidad? ¿No
denotamos con ello cierta intolerancia?
¿Por qué restringir la libre elección de
rasgos de un modo tan mojigato?
Además, en caso de optar por la articu-
lación entre los módulos, parece que
estén disponibles distintas maneras de
afrontar la tarea: sea con criterios es-
trictamente racionales o argumentativos
(de los que nosotros los filósofos, cortos
de miras, solemos creer que son los
únicos), sea con criterios narrativos
(donde se concede más importancia a
la génesis biográfica del conjunto resul-
tante que a su estricta justificación ra-
cional), o vagamente estéticos (apelan-
do a nuestra propia espontaneidad para
afirmar que tales rasgos ‘pegan’ los unos
con los otros, o que ‘se llevan bien’, pues
su conjunción es ‘lo que me pide el cuer-
po’). Hay mil formas de encontrar una
defensa para las combinaciones más
atrevidas —desde el judío neonazi has-
ta el millonario comunista, o el proxene-
ta apostólico romano— y el discurso ar-
gumentado, el relato biográfico o el gusto
estético son sólo tres ejemplos de cómo
puede aspirarse a ello. Pero ante todo
está siempre ahí la opción de, sencilla-
mente, no justificarlo, pues nadie está
en una posición de autoridad para exi-
gir tal justificación, dado que pertenece
al ámbito de lo privado, y no afecta a la
convivencia.
En cualquier caso, incluso aquellos que
persiguen aún la coherencia entre los
rasgos como ideal personal sospechan
de la uniformidad cuando es excesiva
en una comunidad en particular. Vemos
riesgo en los paquetes de productos
identitarios que se venden como un todo,
pues tras ellos creemos detectar el he-
dor de lo sectáreo. Las comunidades
donde los sujetos comparten numero-
sos rasgos de su propia identidad nos
resultan inmediatamente sospechosas,
pues no parece creíble que cada uno
de sus componentes haya ejercido la li-
bertad y la autonomía al adquirirlos. Que
no haya evidencia de un ‘juicio de com-
pra’ independiente en cada uno de ellos
parece indicar que se ha perdido la au-
tonomía en la elección. Cuando en una
comunidad el paquete de opciones
identitarias es tan rígido que elimina la
originalidad del individuo, nos da la im-
presión de que se hayan sobrepasado
los límites sensatos de la convivencia
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tolerante. Algo tiene que ir mal en esa
comunidad donde la uniformización ha
eliminado la diferencia. Aun siendo es-
trictamente posible que cada uno de
esos individuos hubiera elegido libre-
mente su religión, su moral, el uso de
sus fondos, la forma de educar a sus
hijos, e incluso su manera de vestir y de
comunicarse, al pasar la uniformidad de
ciertos límites se convierte inmediata-
mente en sospechosa, lo cual exige im-
periosamente la intervención del estado
para comprobar si, efectivamente, algo
está yendo mal. La modularidad de los
rasgos identitarios no es sólo una alter-
nativa más: es un elemento aparente-
mente irrenunciable para que nuestro
modelo de convivencia efectivamente
funcione. Negar la modularidad es, se-
gún esta perspectiva, atentar contra la
autonomía, y sobrepasar los límites de
la tolerancia.
(d) Fluidez
Nos adentramos progresivamente en lo
que Zygmunt Bauman ha llamado la
modernidad líquida:11 no se trata ya de
que los rasgos identitarios hayan de ser
el resultado de elecciones personales,
sino que esas elecciones se consideran
siempre, necesariamente, como provi-
sionales y revisables; nunca sólidas y
sempiternas, sino fluidas y maleables.
No soportamos el compromiso definiti-
vo, pues lo asumimos como una restric-
ción insoportable de nuestra indetermi-
nabilidad, por mucho que la opción fuera
en su origen autónoma. Ningún rasgo
ha de ser tan definitivo que implique ri-
gidez irreversible, pues vivimos en un
contexto con tal dinamismo que ese es-
tancamiento implicaría rápidamente
inadaptabilidad y decadencia. Dentro de
cada uno de los módulos donde realiza-
mos nuestras opciones nuestros com-
promisos son revisables, fluidos, condi-
cionados, y pocas veces categóricos y
definitivos.
Puesto que nuestra pertenencia grupal
depende de nuestras opciones iden-
titarias (pues construimos los nosotros
a los que pertenecemos en función de
los rasgos que compartimos con los
otros), las comunidades en las que nos
inscribimos están igualmente sometidas
a esta fluidez: los lazos que establece-
mos con los demás son tan revisables
como los rasgos que nos atribuimos,
pues la pertenencia grupal es el efecto
de la comunidad de rasgos elegidos. De
ese modo, parece imponerse el desarrai-
go: no es posible ni deseable echar raí-
ces en un mundo cambiante y muda-
ble, en el que no sabemos cómo será
mañana el terreno que pisamos hoy. Via-
jamos ligeros de equipaje, o más bien
rodeados de objetos y sujetos que esta-
ríamos dispuestos a abandonar si vemos
que nuestra vida ha de seguir un curso
distinto.
(e) Reticularidad
Los que aún defienden modelos pretéri-
tos avisan del peligro de atomización
social que implica esta fluidez modu-
larizada. En sociedades y culturas que
no han sufrido esta transformación, la
unidad de la sociedad se mantenía gra-
cias a la asunción global de ciertos ras-
gos identitarios en comunidades más o
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menos permanentes, que compartían
sólidamente muchos de ellos. Desde la
identidad nacional, pasando por la de
tribu, clan o etnia, hasta la mera identi-
dad de barrio, los grupos sociales solían
requerir de sus miembros una acepta-
ción global de muchos rasgos distintos:
tradiciones, ideales, prejuicios compar-
tidos, afiliaciones deportivas, maneras
de expresarse, de vestir, o incluso gus-
tos y aficiones. Estos elementos eran
compartidos de manera holista, como
bloques cerrados, de modo que la des-
vinculación con respecto a algunos de
ellos podía conducir con facilidad a la
exclusión social más absoluta. En las
sociedades occidentales, en cambio, la
modularidad de la identidad está con-
duciendo hacia nuevas agrupaciones
donde los rasgos identitarios que se
comparten son escasos, a menudo sólo
uno, de modo que la pertenencia al gru-
po pende de un hilo, y la cohesión so-
cial parece resentirse.
No obstante, el efecto de hecho está
siendo el contrario: aun siendo su per-
tenencia a grupos débil y transitoria,
cada individuo pertenece a muchos gru-
pos distintos, en función de las alterna-
tivas por las que opta dentro de cada
módulo de elección, de manera que la
fuerza de cohesión social no sólo se
mantiene, sino que incluso se refuerza.
Eso sí: de la rígida solidez de la roca
estamos pasando a la flexible firmeza de
la red: no se escapa a la atomización de
la sociedad mediante la pertenencia a
un grupo estable y permanente, basada
en la rígida compartición de un buen
número de rasgos identitarios, sino me-
diante múltiples pertenencias a distin-
tos grupos, con cada uno de los cuales
es poco lo que se comparte. Los nuevos
vínculos son inestables y revisables, lo
cual da la impresión de una identidad
mucho más falible y delicada; pero el
hecho de que los vínculos sean nume-
rosos suple esa debilidad. Cada nódulo
es menos firme que la piedra original,
pero en conjunto con el resto confieren
a la totalidad una cohesión más efecti-
va.
La aparición de esta multiplicidad de
grupos ha sido posibilitada en buena
medida por las nuevas tecnologías de la
información y la comunicación, que han
ampliado exponencialmente las posibi-
lidades de establecer contactos, inter-
cambios y asociaciones a distancia. La
atomización de una sociedad que tien-
de al individualismo se compensa con
estas pertenencias, débiles y fluidas pero
múltiples y entrelazadas, con lo que se
minimiza el riesgo de caer en la exclu-
sión total y definitiva del entramado so-
cial. La caída en una exclusión social
absoluta parece más difícil en el momen-
to en que romper uno de los nodos de la
red no implica ipso facto romper el res-
to (como sí implicaba en las sociedades
donde el modelo de identidad buscaba
la rigidez de una comunidad sólidamente
unida por un amplio conjunto de ras-
gos, implicando el abandono de uno de
ellos una apostasía imperdonable). La
ruptura con un grupo de pertenencia no
resulta ya tan definitiva, en la medida
en que también se pertenece a otros,
gracias al carácter modular de la identi-
dad individualista. La proliferación del
hombre modular conduce necesaria-
mente a una sociedad reticular.
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5.
Estos cinco rasgos, como indicaba an-
teriormente, son fruto de un análisis del
entramado de opciones identitarias que
es decididamente abstracto, simplifica-
dor incluso, pero que no parece falto de
razón. Muchos establecemos aún, qué
duda cabe, una jerarquía entre esos ras-
gos, pero el valor interno de cada alter-
nativa, e incluso la importancia relativa
de cada ámbito de elección, es algo que
va quedando relegado también a la op-
ción personal, en una sociedad donde
la tolerancia se constituye como valor
irrenunciable. La elección de un rasgo
que, para unos, es esencial y determi-
nante para el resto de alternativas –pon-
gamos por caso, un cierto credo religio-
so–, para otros ni siquiera es relevante.
No se trata ya de si se puede elegir otra
alternativa, sino incluso de si es preciso
elegir en ese campo, pudiendo uno sen-
cillamente abstenerse de realizar adqui-
sición alguna, sin que ello tenga nece-
sariamente implicaciones en el resto de
ámbitos de elección identitaria.
Pero quizás convenga señalar de nuevo
que no he presentado tales rasgos como
una descripción efectiva del funciona-
miento de la identidad occidental, pues
las determinaciones son de hecho mucho
mayores de lo que nos gustaría admitir.
Constituyen, más bien, la descripción
–que no la apología– de un modelo ideali-
zado y un tanto extremo. Como si de una
pasarela de moda se tratara, este modelo
identitario –indeterminista, opcional, mo-
dular, fluido y reticulado– es histriónico,
exagerado e impactante, y pocos se atre-
verían a ‘vestirlo en la calle’; pero eso no
quiere decir que no marque tendencias.
Ahora bien, por retornar a la cuestión
de Todorov, sospecho que el éxito de la
convivencia occidental, basada en la
autonomía y la tolerancia, no habría re-
sultado tan arrollador si no hubieran es-
tado acompañadas de la tácita acepta-
ción de estos cinco rasgos. La apelación
a la autonomía por sí misma no otorga
al sujeto más que una cierta indepen-
dencia con respecto a factores externos
en la determinación de su curso de ac-
ción, pero esa independencia no puede
propiamente ejercerse si no hay alter-
nativas, y para ello el sujeto debe de estar
de algún modo indeterminado, tener
donde elegir, poder optar libremente en
cada caso que se le presente, ejercien-
do su juicio libremente y pudiendo cam-
biar de opinión. De un sujeto absoluta-
mente determinado, sin opciones, sin
modularidad ni fluidez alguna, difícil-
mente podríamos decir que es autóno-
mo en un sentido relevante –aunque sí
podría serlo en sentido estricto–. Por otra
parte, hemos visto que la tolerancia tie-
ne sus límites en el momento en que las
identidades se solidifican, impidiendo la
modularidad. Si sospechamos inmedia-
tamente de las comunidades no reticu-
lares, donde los rasgos son compartidos
más allá de lo razonable, no es sólo por-
que supongan probablemente un aten-
tado contra la autonomía de sus com-
ponentes, al modo de la secta, sino por-
que tememos que en esas comunida-
des esté el germen del fundamen-
talismo: la inclinación a negar que sea
preciso tolerar las alternativas. Las so-
ciedades donde no hay modularidad de
los rasgos identitarios tienden a polari-
zarse en grupos irreconciliables, entre
los cuales la tolerancia sólo puede ser
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precaria y provisional, siendo caldo de
cultivo para instrumentalizaciones que,
más tarde o más temprano, acabarán
dando rienda suelta a la violencia. Por
estos motivos, me inclino a pensar que
autonomía y tolerancia son en sí mis-
mos dos principios tan abstractos como
poco efectivos, si no se acompañan de
al menos algunos de estos cinco aspec-
tos que acabo de señalar como tenden-
cias ideológicas en las sociedades occi-
dentales.
Si bien no le falta razón a Todorov al sos-
tener que, de algún modo, los concep-
tos de autonomía y tolerancia son
transculturales, e incluso transciviliza-
torios –pues no hacen más que desa-
rrollar de modo neutro la idea de civiliza-
ción como respeto e inclusión del otro–,
resulta discutible que estos otros aspec-
tos puedan también ser objeto de una
universalización exenta de controversias.
Más bien parece todo lo contrario, pues
cada uno de ellos resulta discutible para
individuos de tradiciones distintas, e in-
cluso para muchos ciudadanos de nues-
tra propia civilización.
En primer lugar, no parece que la idea
de que ciertos rasgos identitarios sean
fruto de elecciones personales, sin que
el sujeto esté predeterminado de una vez
y para siempre, sea fácil de aceptar para
miembros de otras culturas. Incluso a
nosotros nos cuesta trabajo admitir que
nuestros propios hijos, por ejemplo, ten-
gan efectivamente tal capacidad de
auto-definición, aunque lo asumamos
con más facilidad para los hijos de los
demás. El problema es que en otras so-
ciedades se tiende a considerar que ni
siquiera un adulto está en disposición
de tomar ciertas decisiones acerca de
sí mismo: hay rasgos definitorios y
cruciales para determinar la pertenen-
cia –a casta, a tribu, a credo, por ejem-
plo– cuya elección propiamente nunca
tiene lugar, y cuyo rechazo implicaría la
pérdida de todo derecho y de toda dig-
nidad como persona. Resulta ciertamen-
te difícil desvincular por completo el ideal
de autonomía y tolerancia de la cultura
de lo ‘trans’.
En segundo lugar, con respecto a la
optatividad, el problema no es sólo que
en otras culturas la oferta de rasgos a
elegir esté de hecho mucho más restrin-
gida. La cuestión es que se considera
generalmente que las opciones mismas
han de ser valoradas socialmente en
función de su contenido, sancionadas y
prohibidas incluso por el Estado, a pe-
sar de que no interfieran directamente
con la convivencia. La sociedad occiden-
tal tiende a no valorar el contenido de
las opciones más que si afectan a la li-
bertad ajena, pero en otras culturas aún
se considera imprescindible que la so-
ciedad y el estado tengan el derecho y
la obligación de considerar su aceptabi-
lidad en función del contenido mismo
de la opción: de si es conforme a una
ley, costumbre o revelación que se con-
sidera más allá de lo cuestionable.
En tercer lugar, la modularidad proba-
blemente sea una de las cuestiones más
difícilmente exportable, pues el proble-
ma aquí es que las culturas de civiliza-
ciones alejadas tienden a categorizar de
modo distinto los ámbitos de elección,
de modo que no se considera que un
sujeto pueda modificar libremente cier-
to rasgo sin que a su vez cambien tam-
REVISTA INTERNACIONAL DE PENSAMIENTO POLÍTICO - I ÉPOCA - VOL. 6 - 2011 - [33-51] - ISSN 1885-589X
49
bién otros –no ya como una consecuen-
cia causal diferida y contingente, sino
como un efecto inmediato–. Y de ese
modo nos llegan noticias que resultan
difícilmente digeribles para una menta-
lidad occidental, como que un padre
haya llegado a matar a su hija por haber
comenzado a vestir vaqueros, o haber
decidido no seguir llevando velo12. Para
ese padre resulta inconcebible que su
hija pueda cambiar a voluntad un rasgo
identitario que nos parece banal, como
es el vestido, sin que a su vez cambie
en otro que él considera trascendental,
como la moral o la religión. Creo que es
simplista considerar que en casos así el
parricida actuó por vergüenza ante su
comunidad, por miedo al que dirán ante
la apariencia de su hija: parece que ac-
túe más bien en respuesta al acto mis-
mo, pues le resulta inconcebible que sus
efectos queden restringidos al ámbito
modular donde nosotros, occidentales,
tendemos a considerarlo como un as-
pecto aislado. Para él no es sólo un cam-
bio de vestimenta, sino que implica de
suyo, de modo inmediato y necesario,
un cambio en otros aspectos que rom-
pen todo lazo de pertenencia. El cam-
bio de vestimenta no es ni siquiera un
signo de una transformación más pro-
funda, como si se tratara de un indicio o
de un síntoma: es, él mismo, de inme-
diato, un cambio que afecta a otros ni-
veles, pues no se concibe su indepen-
dencia o modularidad. Del mismo modo,
la distinción entre literatura o arte y po-
lítica o religión, que el mundo occiden-
tal asume hoy con bastante naturalidad,
no es fácilmente asimilable en culturas
donde estos ámbitos no se han inde-
pendizado, y nos encontramos con fe-
nómenos a nuestros ojos desconcertan-
tes, como la fatwa contra Salman
Rushdie o la voladura de los budas de
Bamiyan.
Es probable que aquí esté precisamen-
te uno de los rasgos distintivos entre el
nivel de las civilizaciones y el de las cul-
turas. En una hipótesis tentativa, que
requeriría no pocas matizaciones, se
podría sostener que las culturas que
pertenecen a una misma civilización son
más propensas a compartir entre sí la
categorización de esos rasgos iden-
titarios (a lo largo de una variabilidad
histórica más o menos continuada), por
mucho que cada una de ellas tienda a
ofrecer prioritariamente opciones muy
distintas. Por el contrario, culturas pro-
cedentes de distintas civilizaciones pa-
recen no compartir ni siquiera los ámbi-
tos de elección: la matriz que ordena y
categoriza los posibles rasgos identita-
rios, y que indica qué rasgo puede cam-
biar sin que afecte a otros. Con cierta
condescendencia, tendemos a creer que
los miembros de otras civilizaciones aún
no han encontrado las fisuras entre
ámbitos de elección identitaria que no-
sotros tenemos ya por claras y eviden-
tes, como que una cosa es vestir de tal
o cual modo, y otra mantener la fe; que
un rasgo es el vello facial y otro la mas-
culinidad; que una cosa es escribir una
obra literaria y otra un panfleto antirreli-
gioso; o que se puede reconocer la be-
lleza de un objeto con independencia
de su simbología. Nos parece tan evi-
dente que un sujeto puede acogerse a
uno de estos rasgos sin que por ello cam-
bie en los otros que no comprendemos
la cerrazón de aquellos que niegan esa
posibilidad. Pero probablemente la si-
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tuación así no esté bien descrita, pues
no se trata de que ellos no hayan sido
capaces de ver aún lo que nosotros ya
sí hemos visto, sino de que ellos no pa-
recen dispuestos a realizar los cortes
categoriales donde los hemos hecho
nosotros. Porque estos cortes parecen
más el fruto de actos (inconscientes y
colectivos, probablemente, pero efecto
de una cierta decisión social) que pro-
piamente de descubrimientos. Es una
decisión social cuántos cortes catego-
riales hayan de establecerse, dónde han
de ser realizados, y hasta qué punto ha
de admitirse que la libertad de cada in-
dividuo puede ejercerse modularmente
en cada una de estas opciones iden-
titarias.
En cuarto lugar, la fluidez de elecciones
e identificaciones que caracteriza a
nuestra modernidad parece incompati-
ble con concepciones de la identidad
que aspiran a anclarla ritualmente de
una vez y para siempre, encastrada en
el orden de lo sagrado. Cuando la perte-
nencia ni siquiera es propiamente una
opción, difícilmente se podrá aceptar la
laxitud en su mantenimiento sino que,
por el contrario, el mantenimiento de la
propia dignidad parece depender de la
solidez, rígida e inapelable, con que se
persevera en ciertos rasgos identitarios.
Y, en quinto lugar, otras sociedades pa-
recen decididas a luchar por mantener
su cohesión mediante el mantenimien-
to de opciones en bloque, ‘packs’ iden-
titarios globalmente compartidos, si-
guiendo el modelo de la roca, y no el de
la red. En sociedades como éstas se
podrá desarrollar cierto ideal de toleran-
cia que admita la existencia de distintos
grupos, donde sus individuos compar-
tan un conjunto de rasgos como un todo;
pero esa tolerancia difícilmente podrá
echar raíces, como señalaba anterior-
mente, pues las posiciones antagónicas
e irreconciliables entre castas, etnias,
tribus o bandas terminarán más tarde o
más temprano siendo instrumenta-
lizadas por otros intereses, lo cual aca-
bará conduciendo a enfrentamientos
abiertos.
Ahora bien: si la autonomía y la toleran-
cia no son suficientes, y han de imple-
mentarse en un modelo identitario cu-
yos rasgos son parecidos a los anterior-
mente descritos, resulta difícil sostener,
con Todorov, que su extrapolación a cul-
turas lejanas no haya de implicar tam-
bién una cierta colonización, pues es-
tos aspectos ni son universales ni están
exentos de controversia. Difícilmente
podría haberse hecho efectiva la convi-
vencia sobre el marco de la autonomía
tolerante sin esos cambios profundos en
nuestra autoconciencia, cambios a los
que nuestras sociedades han llegado por
un proceso cuya causalidad ha sido más
o menos interna. Este modelo es el fruto
de nuestra propia historia, y no parece
claro que los individuos de otras civili-
zaciones estén dispuestos a asumirlo
fácilmente como algo propio. ¿Están por
ello sencillamente equivocados? Puede
que sí, pero no conviene tampoco igno-
rar que este modelo acarrea una serie
de problemas, limitaciones y aporías en
las que parece estar enfangada nuestra
identidad como occidentales. De hecho,
no pocos sostendrían que este modelo
denota cierta crisis y decadencia de
nuestra civilización, en la medida en que
esa tolerancia se hace en el fondo re-
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presiva, homogeneizadora y banal, de-
jando en blanco la interioridad, y aban-
donando nuestra identidad a un deci-
sionismo vacío e inconsecuente. Por
motivos en ocasiones contradictorios e
irreconciliables, el modelo descrito su-
fre constantemente envites que proce-
den tanto de posiciones tradicionalistas
como revolucionarias. En cualquier caso,
lo cierto es que, para posibilitar la con-
vivencia de un modo efectivo, este mo-
delo identitario exige un cierto precio por
ello; precio que no todos están dispues-
tos a pagar.
En definitiva: parece que si el modelo
de identidad y tolerancia que intentamos
extrapolar es verdaderamente neutro
desde un punto cultural, y no responde
a estos rasgos controvertibles, está con-
denado al fracaso, pues en sí mismo el
tándem autonomía/tolerancia es insufi-
ciente; empero, si el modelo que aspira
a extenderse responde a una concep-
ción de la identidad humana más o
menos similar a la que aquí he descrito,
y se hace con ello eficiente a la hora de
posibilitar la convivencia, pierde su ca-
rácter transcultural, y aparece como
efecto de la idiosincrasia de una civili-
zación específica, la occidental, que está
lejos de haber superado ciertas contra-
dicciones internas. De ser correcto este
análisis, habría que tomar consciencia
de que el sueño ilustrado de Todorov,
lograr que la autonomía y la tolerancia
sean valores aceptados de modo univer-
sal, está más lejos de ser realizable de
lo que él parece creer –sin que ello im-
plique necesariamente abandono ni de-
rrotismo para aquellos que nos recono-
cemos en su proyecto–13.
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